在閱讀 Dennis Duncan 的一本標題吸引人的書 《索引，一部歷史：從中世紀手稿到數位時代的書卷冒險 “Index, a History of the - A Bookish Adventure from Medieval Manuscripts to the Digital Age”》之前，從來沒有想到 “索引” 不僅僅是一個工具 —— 一個方便的主題和專有名稱列表，通常出現在非小說類小說的末尾書，引導我到可以找到我想要的資訊的頁面。
如今的圖書 “索引” 往往是事後的想法。 在最後一秒進行排版，以免分頁發生變化，被擠成窄欄，並塞在書的後面， “索引” 是普通非小說文本的一個不起眼的部分，如果是強制性的話。 只要它能發揮作用， “索引” 就被認為是理所當然的，但它往往只會在失敗的地方引起人們的注意，丟失或錯誤標記的條目會讓讀者在頁面上徒勞無功。
“索引” 是一種非常實用的工具：它使我們能夠從後面潛入一本書，從而節省從頭開始閱讀文本所需的時間。 Dennis Duncan 在他對這一主題的詼諧而廣泛的研究中引用了 Jonathan Swift 的話說，他將使用這種捷徑的讀者與通過私人浴室進入宮殿的旅行者進行了比較。
雖然 “索引” 無疑是資訊科技的重要組成部分，但它不僅僅是一個工具；它還不僅僅是一個工具。 這是一個喜劇和爭議、詩歌和智慧的場所。 倫敦大學學院的英語講師 Dennis Duncan 在《索引，一部歷史：從中世紀手稿到數位時代的書卷冒險 “Index, a History of the - A Bookish Adventure from Medieval Manuscripts to the Digital Age”》中如此論證。 Duncan 對「關於書籍的書籍」類型並不陌生，他與人合編了 2019 年的 “Book Parts”合集，該書將現代書籍從防塵套到尾頁進行了分解。 Duncan 自己關於 “索引” 的章節為這項完整的研究提供了沃土。 Duncan 專注於西歐手稿和印刷傳統，揭示了 “索引” 的演變，最終將其定位為一種獨立的文學形式。
我們的冒險始於西方 “索引” 的第一個先決條件：接受字母順序作為導航系統；它會分割文本，並可能對值得強調的內容做出有偏見的選擇 ； 正如 Duncan 所說，按照字母順序 ， “索引” “從內容轉向形式，從含義轉向拼寫”。 字母表是一個 “偉大的均衡器”，它使 “索引器 Indexer” 能夠自由地進行聯想跳躍，“由單字或概念引發，不可預測地向多個方向發射”。Dennis Duncan 將 “索引” 的起源定位於 13 世紀，當時英國博學家 Robert Grosseteste（詩人、講師、傳教士、政治家）創建了他的 “表格 Tabula”，以便他能夠有效地訪問其大量知識儲備的許多來源。 「Tabula」依概念排序，分為 440 個主題，從上帝開始。 Duncan 寫道，這是一種因需要而誕生的裝置，能夠 “讓宇宙擺脫混亂 cosmos out of chaos”。 “百科全書般的頭腦需要百科全書式索引來為其提供結構。” ( p 48 )
13 世紀經院哲學家 Robert Grosseteste 編制的區分表 (“ Tabula 表格 Table”) ，Duncan 稱之為 “羊皮紙上的 Google ”。 Grosseteste 的原始搜尋引擎透過使用希臘和羅馬字母、數字、黃道帶符號以及沿著書籍邊緣排列的類似於「表情符號流」的字形來劃分主題。 就像 Google 一樣，「Tabula」吸引使用者進入一個不斷擴張、混亂無差別的宇宙：Grosseteste 的名字意思是 “大頭”，但沒有任何一個顱骨能夠組織如此多的資料。 Duncan 帶我們去了亞歷山大圖書館，探索了作為早期 “索引” 的圖書館目錄，按作者姓名的字母順序排列。 參考碑文很可能充當架子標記，指示捲軸的內容並預示後來索引的映射功能： “這裡的東西在那裡找到東西” （ p 33 ）。 然而，只要捲軸佔據統治地位，我們今天所知的索引就沒有什麼幫助。 Duncan 認為，該 “索引” 構成了 “真正的隨機存取技術”，它要求 “一種可以在中間或結尾與開頭一樣輕鬆打開的書籍形式” ( p 7 )。
為了規範這種分散的狂熱，該 “索引” 經常假裝在道德上有用。 它最初是為了方便中世紀的傳教士，他們需要輕鬆獲得聖經引文； 更挑剔的是，它模仿了我們的食指( “索引”)，我們用食指戳空氣並做出憤怒的指責。 天主教會的異端書籍目錄被簡單地稱為 “索引”，在 Hamlet 中，Gertrude 通過詢問他為什麼 “在索引(食指)中打雷 thunders in the index” 來抵禦她憤怒的兒子的攻擊 （ p 109 ）。 Samuel Richardson 於 1755 年在他的巨著 “Clarissa” 中附上了一個 “啟發性情感” 索引：作為一項遲來的糾正措施，這向那些可能喜歡女主角曠日持久的性愛痛苦的讀者保證，他們的經驗具有一定的教育意義。 因此，Richardson 的一篇文章總結了「對女性的建議和警告」的格言，儘管「強姦」的定位可能會激發更多人翻閱這本書的 2,000 頁。（ pp 160-161 ）
到了中世紀晚期， “索引” 的基本先決條件終於得到滿足：透過將書分成幾頁，手抄本可以讓讀者在幾秒鐘內訪問任何部分。 隨著大學的建立和托缽僧的興起，書籍作為工具所承受的壓力越來越大，兩種形式的索引同時出現，以加快聖經分析的速度。 在十三世紀的牛津，Robert Grosseteste 引入了一個具有百科全書式野心的主題索引，追蹤聖經和其他相關文本的主題。 同時，在巴黎，Hugh of Saint-Cher 他指導下的 Dominican 修士們開展了自己的文學工作，為特定單字的每個實例製作了全面的聖經索引。 對 Duncan 來說，Grosseteste 和 Hugh of Saint-Cher 的努力配置了今天繼續影響索引的參數 —— “單字與概念；索引與主題索引；特定與普遍”（ p 51 ）。
如今的圖書 “索引” 往往是事後的想法。 在最後一秒進行排版，以免分頁發生變化，被擠成窄欄，並塞在書的後面， “索引” 是普通非小說文本的一個不起眼的部分，如果是強制性的話。 只要它能發揮作用， “索引” 就被認為是理所當然的，但它往往只會在失敗的地方引起人們的注意，丟失或錯誤標記的條目會讓讀者在頁面上徒勞無功。
“索引” 是一種非常實用的工具：它使我們能夠從後面潛入一本書，從而節省從頭開始閱讀文本所需的時間。 Dennis Duncan 在他對這一主題的詼諧而廣泛的研究中引用了 Jonathan Swift 的話說，他將使用這種捷徑的讀者與通過私人浴室進入宮殿的旅行者進行了比較。
雖然 “索引” 無疑是資訊科技的重要組成部分，但它不僅僅是一個工具；它還不僅僅是一個工具。 這是一個喜劇和爭議、詩歌和智慧的場所。 倫敦大學學院的英語講師 Dennis Duncan 在《索引，一部歷史：從中世紀手稿到數位時代的書卷冒險 “Index, a History of the - A Bookish Adventure from Medieval Manuscripts to the Digital Age”》中如此論證。 Duncan 對「關於書籍的書籍」類型並不陌生，他與人合編了 2019 年的 “Book Parts”合集，該書將現代書籍從防塵套到尾頁進行了分解。 Duncan 自己關於 “索引” 的章節為這項完整的研究提供了沃土。 Duncan 專注於西歐手稿和印刷傳統，揭示了 “索引” 的演變，最終將其定位為一種獨立的文學形式。
我們的冒險始於西方 “索引” 的第一個先決條件：接受字母順序作為導航系統；它會分割文本，並可能對值得強調的內容做出有偏見的選擇 ； 正如 Duncan 所說，按照字母順序 ， “索引” “從內容轉向形式，從含義轉向拼寫”。 字母表是一個 “偉大的均衡器”，它使 “索引器 Indexer” 能夠自由地進行聯想跳躍，“由單字或概念引發，不可預測地向多個方向發射”。Dennis Duncan 將 “索引” 的起源定位於 13 世紀，當時英國博學家 Robert Grosseteste（詩人、講師、傳教士、政治家）創建了他的 “表格 Tabula”，以便他能夠有效地訪問其大量知識儲備的許多來源。 「Tabula」依概念排序，分為 440 個主題，從上帝開始。 Duncan 寫道，這是一種因需要而誕生的裝置，能夠 “讓宇宙擺脫混亂 cosmos out of chaos”。 “百科全書般的頭腦需要百科全書式索引來為其提供結構。” ( p 48 )
13 世紀經院哲學家 Robert Grosseteste 編制的區分表 (“ Tabula 表格 Table”) ，Duncan 稱之為 “羊皮紙上的 Google ”。 Grosseteste 的原始搜尋引擎透過使用希臘和羅馬字母、數字、黃道帶符號以及沿著書籍邊緣排列的類似於「表情符號流」的字形來劃分主題。 就像 Google 一樣，「Tabula」吸引使用者進入一個不斷擴張、混亂無差別的宇宙：Grosseteste 的名字意思是 “大頭”，但沒有任何一個顱骨能夠組織如此多的資料。 Duncan 帶我們去了亞歷山大圖書館，探索了作為早期 “索引” 的圖書館目錄，按作者姓名的字母順序排列。 參考碑文很可能充當架子標記，指示捲軸的內容並預示後來索引的映射功能： “這裡的東西在那裡找到東西” （ p 33 ）。 然而，只要捲軸佔據統治地位，我們今天所知的索引就沒有什麼幫助。 Duncan 認為，該 “索引” 構成了 “真正的隨機存取技術”，它要求 “一種可以在中間或結尾與開頭一樣輕鬆打開的書籍形式” ( p 7 )。
為了規範這種分散的狂熱，該 “索引” 經常假裝在道德上有用。 它最初是為了方便中世紀的傳教士，他們需要輕鬆獲得聖經引文； 更挑剔的是，它模仿了我們的食指( “索引”)，我們用食指戳空氣並做出憤怒的指責。 天主教會的異端書籍目錄被簡單地稱為 “索引”，在 Hamlet 中，Gertrude 通過詢問他為什麼 “在索引(食指)中打雷 thunders in the index” 來抵禦她憤怒的兒子的攻擊 （ p 109 ）。 Samuel Richardson 於 1755 年在他的巨著 “Clarissa” 中附上了一個 “啟發性情感” 索引：作為一項遲來的糾正措施，這向那些可能喜歡女主角曠日持久的性愛痛苦的讀者保證，他們的經驗具有一定的教育意義。 因此，Richardson 的一篇文章總結了「對女性的建議和警告」的格言，儘管「強姦」的定位可能會激發更多人翻閱這本書的 2,000 頁。（ pp 160-161 ）
到了中世紀晚期， “索引” 的基本先決條件終於得到滿足：透過將書分成幾頁，手抄本可以讓讀者在幾秒鐘內訪問任何部分。 隨著大學的建立和托缽僧的興起，書籍作為工具所承受的壓力越來越大，兩種形式的索引同時出現，以加快聖經分析的速度。 在十三世紀的牛津，Robert Grosseteste 引入了一個具有百科全書式野心的主題索引，追蹤聖經和其他相關文本的主題。 同時，在巴黎，Hugh of Saint-Cher 他指導下的 Dominican 修士們開展了自己的文學工作，為特定單字的每個實例製作了全面的聖經索引。 對 Duncan 來說，Grosseteste 和 Hugh of Saint-Cher 的努力配置了今天繼續影響索引的參數 —— “單字與概念；索引與主題索引；特定與普遍”（ p 51 ）。