柏拉图在《会饮篇》这部传世名著里把爱（确切地说是“爱欲”）讲得绘声绘色。他的理论大致是这样的：人必须爱，为什么呢？因为人原本是两个头、四只手、四只脚的动物，由于这样的人太强悍，宙斯把人一劈两半，爱就是人苦苦地寻找自己的另一半。问题来了，有了寻找另一半的无穷动力，怎么找呢？答案是“爱的阶梯”，爬楼梯，两个人一起爬。两个人之间的爱存在着从低级到高级不断升华的进阶过程，先是感官的欣赏、肉体的欢愉，这是梯子的底端，然后不断往上，越来越抽象、越来越高贵、越来越远离肉体，最终实现两个灵魂的融合。两个人在攀爬“爱的阶梯”过程中都成为更好的自己，也成就更好的对方，最终成就独一无二的生命意义