Matthew Kirschenbaum 解釋了 William H. Dickey 對 HyperCard 的使用，這是詩人 1988 年 Macintosh SE 上的應用程式。該程式使用了卡片堆的渲染，用戶可以翻閱和編輯，包括在每張卡片上添加將一張卡片連接到另一張卡片的按鈕，創建一個互動式音訊和圖形效果的網路。將此作為創作 “HyperPoems” 的主要方法，對 Dickey 的創作成果來說是一種福音，但對這些詩的保存來說卻是一種負擔。由於 Dickey 的詩歌是使用不再使用的特定軟體程式創作的，因此它們只能透過不完美的模擬以接近其預期形式的狀態呈現。Kirschenbaum 花了大量時間仔細研究硬體、軟體程式、字體和早期的桌面出版 ，並承認 Kamau Brathwaite 與他心愛的 Mac 之間的關係很複雜。Brathwaite 將他的電腦命名為 “Sycorax”，即 Shakespeare《暴風雨 The Tempest》中 Caliban 的母親和Prospero 島上的土著居民，因為殖民化的西方形成了它的 “神奇” 身份。同樣，Kirschenbaum 詳細闡述了源自義大利現代主義和後現代主義設計的程式設計師、編碼員和數位字體創作者的物質和歷史生產細節。本章為非傳統檔案（例如社區主導的檔案 ）提供了有趣的可能性。雖然西方資本主義剝削的基本結構現實和殖民主義遺產深深植根於數字領域，但 Kirschenbaum 對 Kamau Braithwaite 所珍愛的 Macintosh 的討論開闢了反對這些結構的可能性，即使在這些結構中工作，也可以挖掘出糾纏不清的遺產。
最後一章 (The Story of S.) 探討了一個看似簡單的問題：“如今，書是什麼？” （ p 83 ）。講述了一本特別的書的創作故事：J.J. Abrams 和 Doug Dort 的《 S 忒修斯之船》。對 Matthew Kirschenbaum 來說，書籍媒體指的是 “書籍已經完全被當代媒體的同源性所取代” （ p 80 ）。數字計算的零和一並沒有導致人們常常預測的書籍的消亡。相反，他們消費它是為了重新創造它。Kirschenbaum 寫道，書籍 “從數位化顛覆的另一端湧現出來，其物質形式完好無損，但也發生了不可逆轉的變化，即「後數位化 post-digital」” （ p 83 ） ，稱這本書通過添加旁注、磨損效果圖和圖書館印章等方式表明了其書卷氣。同時，這本書依賴書籍和頁面設計的數位化流程，以及粉絲創建的網路形象，使得這本書並不像看起來那麼模擬。相反，Kirschenbaum 發現「比特流」已經吸收書籍並將其重塑為後數位化物件。
一個 “空白框 blank box”，Matthew Kirschenbaum 將此術語源自 Claude Shannon 於 1948 年繪製的通用通訊系統圖表的中心位置 ( p 70 )。正如 Shannon 在文中所描述的那樣，這個 “空白盒子代表著 ‘僅僅是媒介’ ”，或者 “信息（我們在這裡稱之為「比特流 」 ）必須流動的‘通道’”（ p 8 ）。 “Bitstreams（2021）” 非常關注這類「空白（黑色）」框架和盲點（ p 30 ）。除 Shannon 圖中所示的之外，還有一個空白的雲框，由於其伺服器場無法訪問，對於消費者來說，它永遠不會像任何普通的 “實際媒體 actual medium” 那樣出現（ p 30 ）。事實上，我們監控社會的 “數據資料並不是中立的”，而是 “受到我們的演算法從編寫它們的數據科學家那裡繼承來的偏見和盲點的影響”（ p 23 ）。法律學者 Frank Pasquale 的黑盒子涉及大型數位科技公司和政府組織在公共監督方面缺乏透明度。甚至還有貨櫃黑盒子，作為全球基礎設施和供應鏈的一部分，新印刷的書籍可以在其中長期在海上運輸 。
缺少的是 Bruno Latour 的 “黑盒子 black boxing” ，正如 Latour 在關於科學研究現實的書 “Pandora’s Hope: Essays on the Reality of Science Studies” 中定義的那樣：“科學和技術工作因其自身的成功而變得無形”。 Latour 觀察到 “當一台機器高效運轉時，當事實已解決時，人們只需要關注它的輸入和輸出，而不是它的內部複雜性。因此，矛盾的是，科學技術越成功，它們就變得越不透明和晦澀難懂” (Pandora’s Hope: Essays on the Reality of Science Studies (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999), p 304)。然而，「比特流」如此具有生成性的原因在於 Kirschenbaum 使文學遺產的內部事實上，“ Claude Shannon 忽略了空白框，而這個空白框是他未貼標籤的替代品，代表著傳播過程中不可避免的物質性”，而根據 Matthew Kirschenbaum 的說法，書目學家幾乎不關心其他任何事情（ p 70 ）。因此，他應該提醒我們他是如何得出 “心智作業系統Operating Systems of the Mind” 的結論的 ( p xi )，這似乎很有意義。他透過宣稱書目 “不受特定媒體、方法和工具的約束：它是一種思考習慣” （ p xi ）來做到這一點。事實上，雖然 “Bitstreams（2021）” 正如其標題所示，“是一本關於電腦、網路、文件和格式的書”，但 Kirschenbaum 強調，“它首先也是最後一本關於思維習慣的書”（ p 14 ）。或者，正如他在 “Bitstreams（2021）” 的最後一行所說的：“這是一種思考習慣，也是一種思考習慣”（ p 113 ）。Kirschenbaum 用這句結束語是在鼓勵我們注意他自己的思考習慣嗎？我們是否要回到開頭並再次閱讀 “Bitstreams（2021）” ，這次要仔細審視 Kirschenbaum 的偏見和盲點（也許還有我們自己的）？
最後一章 (The Story of S.) 探討了一個看似簡單的問題：“如今，書是什麼？” （ p 83 ）。講述了一本特別的書的創作故事：J.J. Abrams 和 Doug Dort 的《 S 忒修斯之船》。對 Matthew Kirschenbaum 來說，書籍媒體指的是 “書籍已經完全被當代媒體的同源性所取代” （ p 80 ）。數字計算的零和一並沒有導致人們常常預測的書籍的消亡。相反，他們消費它是為了重新創造它。Kirschenbaum 寫道，書籍 “從數位化顛覆的另一端湧現出來，其物質形式完好無損，但也發生了不可逆轉的變化，即「後數位化 post-digital」” （ p 83 ） ，稱這本書通過添加旁注、磨損效果圖和圖書館印章等方式表明了其書卷氣。同時，這本書依賴書籍和頁面設計的數位化流程，以及粉絲創建的網路形象，使得這本書並不像看起來那麼模擬。相反，Kirschenbaum 發現「比特流」已經吸收書籍並將其重塑為後數位化物件。
一個 “空白框 blank box”，Matthew Kirschenbaum 將此術語源自 Claude Shannon 於 1948 年繪製的通用通訊系統圖表的中心位置 ( p 70 )。正如 Shannon 在文中所描述的那樣，這個 “空白盒子代表著 ‘僅僅是媒介’ ”，或者 “信息（我們在這裡稱之為「比特流 」 ）必須流動的‘通道’”（ p 8 ）。 “Bitstreams（2021）” 非常關注這類「空白（黑色）」框架和盲點（ p 30 ）。除 Shannon 圖中所示的之外，還有一個空白的雲框，由於其伺服器場無法訪問，對於消費者來說，它永遠不會像任何普通的 “實際媒體 actual medium” 那樣出現（ p 30 ）。事實上，我們監控社會的 “數據資料並不是中立的”，而是 “受到我們的演算法從編寫它們的數據科學家那裡繼承來的偏見和盲點的影響”（ p 23 ）。法律學者 Frank Pasquale 的黑盒子涉及大型數位科技公司和政府組織在公共監督方面缺乏透明度。甚至還有貨櫃黑盒子，作為全球基礎設施和供應鏈的一部分，新印刷的書籍可以在其中長期在海上運輸 。
缺少的是 Bruno Latour 的 “黑盒子 black boxing” ，正如 Latour 在關於科學研究現實的書 “Pandora’s Hope: Essays on the Reality of Science Studies” 中定義的那樣：“科學和技術工作因其自身的成功而變得無形”。 Latour 觀察到 “當一台機器高效運轉時，當事實已解決時，人們只需要關注它的輸入和輸出，而不是它的內部複雜性。因此，矛盾的是，科學技術越成功，它們就變得越不透明和晦澀難懂” (Pandora’s Hope: Essays on the Reality of Science Studies (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999), p 304)。然而，「比特流」如此具有生成性的原因在於 Kirschenbaum 使文學遺產的內部事實上，“ Claude Shannon 忽略了空白框，而這個空白框是他未貼標籤的替代品，代表著傳播過程中不可避免的物質性”，而根據 Matthew Kirschenbaum 的說法，書目學家幾乎不關心其他任何事情（ p 70 ）。因此，他應該提醒我們他是如何得出 “心智作業系統Operating Systems of the Mind” 的結論的 ( p xi )，這似乎很有意義。他透過宣稱書目 “不受特定媒體、方法和工具的約束：它是一種思考習慣” （ p xi ）來做到這一點。事實上，雖然 “Bitstreams（2021）” 正如其標題所示，“是一本關於電腦、網路、文件和格式的書”，但 Kirschenbaum 強調，“它首先也是最後一本關於思維習慣的書”（ p 14 ）。或者，正如他在 “Bitstreams（2021）” 的最後一行所說的：“這是一種思考習慣，也是一種思考習慣”（ p 113 ）。Kirschenbaum 用這句結束語是在鼓勵我們注意他自己的思考習慣嗎？我們是否要回到開頭並再次閱讀 “Bitstreams（2021）” ，這次要仔細審視 Kirschenbaum 的偏見和盲點（也許還有我們自己的）？