好朋友从上海来德国玩，我在柏林跑来窜去穿插着各种见面，最后一天，实在跑不动了，本来想去火车站送送他，犯懒就没去了，心里还很过意不去。觉得这一别又不知道要多久，人家好歹也飞了小半个地球来的。有点心酸又落寞，难过了好一会。
结果今天落地慕尼黑，灵光一现打开聊天框，翻到行程单，发现他今天也正好落地慕尼黑。我们晚上还都住在火车站附近！于是光速约了明天一大早自驾去国王湖。于是就这么神奇地！在柏林主火没告的别，又在慕尼黑主火续上了！
想起也是七年前，我要离京的时候，我们也是自驾去了野鸭湖，在北京最美好的秋天里依依告别。周末一大早，他顶着没睡好的肿眼泡，到（当时还是新开的）大兴机场送我。我在起飞前发的最后一条朋友圈，写了「天之涯，地之角，知交半零落。」
这么多年了回想起这一幕，脑子里还是浮现了北京地铁的报站音，还有机翼拂过气流的蜂鸣。地铁10号线，知春路站，开往西土城/牡丹园，草桥，请各位乘客系好安全带，本次航班飞往上海。祝你一路平安，谢谢。
我们做了很多很多告别仪式，直到北京最好的秋天过去了。那一年是2019年。
太年轻的时候，以为一别就是永远，以为友情就此中断，以为人和人的关系会像地质断裂后的大陆一样渐行渐远，最后相忘于太平洋。
后来他也来上海了，我们又时不时出来一起玩。知识没有太多的时间交集，我就又打包地府离开了，四处游走当我的数字游民。偶尔回到上海的时候，住在他家，然后拎着盒马买的红酒在苏州河一圈圈散步。上海留下的回忆，好像比北京还多。
再就是出国了。
复活节的时候他来柏林玩，我们从夜晚的德国餐厅出来。我指着有露天啤酒屋说，这个好像兴国路上的玫瑰厅呀。
我又说你知道吗，来了柏林后，你是我目前人生里唯一一个贯穿所有人生历程的朋友了。从北京到上海到柏林。
我们当然不再这么 close 了。处于不同的地区、时差、纬度、人生处境，连感受到同一个地球的夏天都差了7摄氏度。但我现在不再用「渐行渐远」来形容友情了，我觉得友情是一串跳跃的光点，渐行，渐远，渐进，渐变，渐行，继续渐行。走吧！我的朋友。
在慕尼黑的深夜写下一则老友记。希望友情天长地久，相信我们永远会在世界上的某个主火再次相遇。然后再一起喝啤酒，干杯！
2026.4.9
hayami于慕尼黑
结果今天落地慕尼黑，灵光一现打开聊天框，翻到行程单，发现他今天也正好落地慕尼黑。我们晚上还都住在火车站附近！于是光速约了明天一大早自驾去国王湖。于是就这么神奇地！在柏林主火没告的别，又在慕尼黑主火续上了！
想起也是七年前，我要离京的时候，我们也是自驾去了野鸭湖，在北京最美好的秋天里依依告别。周末一大早，他顶着没睡好的肿眼泡，到（当时还是新开的）大兴机场送我。我在起飞前发的最后一条朋友圈，写了「天之涯，地之角，知交半零落。」
这么多年了回想起这一幕，脑子里还是浮现了北京地铁的报站音，还有机翼拂过气流的蜂鸣。地铁10号线，知春路站，开往西土城/牡丹园，草桥，请各位乘客系好安全带，本次航班飞往上海。祝你一路平安，谢谢。
我们做了很多很多告别仪式，直到北京最好的秋天过去了。那一年是2019年。
太年轻的时候，以为一别就是永远，以为友情就此中断，以为人和人的关系会像地质断裂后的大陆一样渐行渐远，最后相忘于太平洋。
后来他也来上海了，我们又时不时出来一起玩。知识没有太多的时间交集，我就又打包地府离开了，四处游走当我的数字游民。偶尔回到上海的时候，住在他家，然后拎着盒马买的红酒在苏州河一圈圈散步。上海留下的回忆，好像比北京还多。
再就是出国了。
复活节的时候他来柏林玩，我们从夜晚的德国餐厅出来。我指着有露天啤酒屋说，这个好像兴国路上的玫瑰厅呀。
我又说你知道吗，来了柏林后，你是我目前人生里唯一一个贯穿所有人生历程的朋友了。从北京到上海到柏林。
我们当然不再这么 close 了。处于不同的地区、时差、纬度、人生处境，连感受到同一个地球的夏天都差了7摄氏度。但我现在不再用「渐行渐远」来形容友情了，我觉得友情是一串跳跃的光点，渐行，渐远，渐进，渐变，渐行，继续渐行。走吧！我的朋友。
在慕尼黑的深夜写下一则老友记。希望友情天长地久，相信我们永远会在世界上的某个主火再次相遇。然后再一起喝啤酒，干杯！
2026.4.9
hayami于慕尼黑