我从小到大比较孤独，小学前半时期，我还是比较快乐的，但是08那年经历了汶川大地震。
大家只关心地震死了多少人，但其实还有无数人家因为地震，在经济上垮掉了。我家也是这样，本来做小生意，碰到这种事情直接卡死了款，然后直接就没了。
那以后我搬到了另一个省份。这个地方稍微经济差一点，所以当地人口音重，不喜欢讲普通话，学校里也是这样。那之后我就很难融入班级，也经常被欺负。小学换了两次班级，到了初中更是搞笑。初一因为班主任是个刚上任的老师，管的太差，他负责的我这个班整体成绩太差被直接解散了，于是换一次班级。初二由于我成绩太好（实际上是因为比较孤独，只知道死读书），刚好又有了个实验班计划。是这个小地方第一次组织实验班。我就进去了。所以初三又换了班级，到实验班去了。
但是在实验班，我引以为傲的成绩在这里只能垫底。那些成绩顶尖的学生，不仅成绩好，家境也好，技能也多。我在里面，本来只是孤独，此时又非常自卑。如果是小镇做题家就能感受到我的心境。以前的你是全班第一的人，因此即使你外貌、家庭差一点，没什么朋友，至少你还有自尊的理由。
在实验班就不一样了。每个人在这里都吊打你，人家还会乐器、追求潮流，在这里我格格不入，无比自卑。但即便如此，我觉得成绩依然是我的优势——垫底也是实验班垫底。
结果到了高中，更加搞笑了——实验班是特招，不用中考，直接分配最好的班级。但是我的成绩一落千丈。
在那个内卷氛围，成绩大于一切的环境里，这件事传的很开。实验班上来的某某某，现在只能排差班的成绩。不出意外，在成绩决定班级的环境下，我高二又他妈换了一个班。而这个班级里还他妈刚好有小学期间霸凌我的人。
那时的我差点自杀，几乎离跳下去就差一步。然后我想，反正都要死了，不如学到猝死得了。我就每天六点去学校，十二点睡觉。主动把座位放到班级最后面，一个人和垃圾桶坐一排。大伙都觉得我是个怪人，我也习惯了。反正我命都不要了，你们随便怎么想好了。
话说回来，其实我高一期间暗恋一个女孩子。她画画很好看，本来不是我喜欢的类型，但她是第一个愿意和我聊聊的人。她本来不是我喜欢的长相，但她决定了我以后喜欢的长相。
我那时并不算好看，在路人里也算是偏下的。但这个女孩子愿意和我聊一点事情，而且吃不完的水果偷偷在晚自习塞给我吃。我当时就沦陷了。
但长期的压抑、孤独和自卑让我根本不敢开口。直到我调到差班，我也没和她主动说过喜欢之类的话。
最令人闹心的是，学校给尖子班最好的待遇，因此他们在教学楼一楼，不需要爬楼梯。而我恰好在他们上面一层。这意味着我每次上厕所、买东西，一定要经过那个我曾经待过的，有我喜欢的女孩子的那个班级。他们都不和我搭话，因为我是那个“怪人”，那个“掉进差班的实验班学生”。而我也只能看着喜欢的女孩子一次又一次和别人欣欣交谈。
没事的，我已经是死人了，为什么还要在乎这些？
这种冲着猝死去学习的办法效率绝对不高，但不能说没有效果。在高二末尾，我的成绩重新回到了顶尖的水平。
就在高三，我决定想给她写一封信，说一说我的心声。我不期望她回应什么，我甚至不期望她能打开。但是我的字太丑了，是大家公认的鬼画符，她的字很好看，我觉得这样对不起她。我就疯狂练字，上课也偷偷在练，练了一笔很好的硬笔书法。就当我写了一封很好看的信，打算偷偷塞到她座位的时候，她走了。
她转了艺术生去省里集训了，就在我练字这段期间。我错过了面对自己青春最悸动的机会。
我把信撕掉了。
那个时候我已经在心境上达到了一种机器人的效果，放现在来看，绝对是有精神疾病的。但我就算有精神病，我也不能体现出来，因为精神病会被老师关照，会可能被劝退。
高三期间，已经没有事情能打动我了。直到最后模拟考，她他妈的和我一个教室，座位排在我后面。我不敢看她。我上厕所得下一层楼再绕过去，因为直接过去会经过她。她一直是我从小到大最后的遗憾，即便那时我觉得我已经是个死人，还是没法面对她。
她肯定不认识我了吧？两年没见了，而且我还是那个“怪人”，那个和垃圾桶坐一排的神经病。直到考完一门，她看到我，主动过来，喊了一句高一的时候就喊的，一个可爱的，专门称呼我的昵称。
我只是简单应了一下，但心里已经是满是滋味。像我这种人，无论如何都不会和你在一起的。这两年来的努力下，我已经变胖了，变丑了，性格也扭曲了。我没有一个青春期男生该有的美好的一切，我为了成绩牺牲了所有。而她还是会那样叫我。
我不敢面对她。我也想像个小说里的少年一样，阳光开朗，不说帅气，至少干净、不邋遢，但我只是个丑陋的胆小鬼。
那之后再也没见过她，我只在毕业的人群里再看到了她一眼，她没怎么变，我变了太多。
高考的成绩是好的。我进入了某211，但常年以来的孤独让我没法融入群体。大学期间也发生不少事情，但我问心无愧我没有伤害任何人，也没对不起任何人。
然而至今我依然孤独。除了打游戏，我的生活不会有其他人的存在。我独居了很久。我不是没有勇气去找人聊天，我只是本能地不想再留下让我不喜欢的回忆了。或许这应该算是一种心理创伤，但我已经不在乎了。
但我现在还是很孤独。
大家只关心地震死了多少人，但其实还有无数人家因为地震，在经济上垮掉了。我家也是这样，本来做小生意，碰到这种事情直接卡死了款，然后直接就没了。
那以后我搬到了另一个省份。这个地方稍微经济差一点，所以当地人口音重，不喜欢讲普通话，学校里也是这样。那之后我就很难融入班级，也经常被欺负。小学换了两次班级，到了初中更是搞笑。初一因为班主任是个刚上任的老师，管的太差，他负责的我这个班整体成绩太差被直接解散了，于是换一次班级。初二由于我成绩太好（实际上是因为比较孤独，只知道死读书），刚好又有了个实验班计划。是这个小地方第一次组织实验班。我就进去了。所以初三又换了班级，到实验班去了。
但是在实验班，我引以为傲的成绩在这里只能垫底。那些成绩顶尖的学生，不仅成绩好，家境也好，技能也多。我在里面，本来只是孤独，此时又非常自卑。如果是小镇做题家就能感受到我的心境。以前的你是全班第一的人，因此即使你外貌、家庭差一点，没什么朋友，至少你还有自尊的理由。
在实验班就不一样了。每个人在这里都吊打你，人家还会乐器、追求潮流，在这里我格格不入，无比自卑。但即便如此，我觉得成绩依然是我的优势——垫底也是实验班垫底。
结果到了高中，更加搞笑了——实验班是特招，不用中考，直接分配最好的班级。但是我的成绩一落千丈。
在那个内卷氛围，成绩大于一切的环境里，这件事传的很开。实验班上来的某某某，现在只能排差班的成绩。不出意外，在成绩决定班级的环境下，我高二又他妈换了一个班。而这个班级里还他妈刚好有小学期间霸凌我的人。
那时的我差点自杀，几乎离跳下去就差一步。然后我想，反正都要死了，不如学到猝死得了。我就每天六点去学校，十二点睡觉。主动把座位放到班级最后面，一个人和垃圾桶坐一排。大伙都觉得我是个怪人，我也习惯了。反正我命都不要了，你们随便怎么想好了。
话说回来，其实我高一期间暗恋一个女孩子。她画画很好看，本来不是我喜欢的类型，但她是第一个愿意和我聊聊的人。她本来不是我喜欢的长相，但她决定了我以后喜欢的长相。
我那时并不算好看，在路人里也算是偏下的。但这个女孩子愿意和我聊一点事情，而且吃不完的水果偷偷在晚自习塞给我吃。我当时就沦陷了。
但长期的压抑、孤独和自卑让我根本不敢开口。直到我调到差班，我也没和她主动说过喜欢之类的话。
最令人闹心的是，学校给尖子班最好的待遇，因此他们在教学楼一楼，不需要爬楼梯。而我恰好在他们上面一层。这意味着我每次上厕所、买东西，一定要经过那个我曾经待过的，有我喜欢的女孩子的那个班级。他们都不和我搭话，因为我是那个“怪人”，那个“掉进差班的实验班学生”。而我也只能看着喜欢的女孩子一次又一次和别人欣欣交谈。
没事的，我已经是死人了，为什么还要在乎这些？
这种冲着猝死去学习的办法效率绝对不高，但不能说没有效果。在高二末尾，我的成绩重新回到了顶尖的水平。
就在高三，我决定想给她写一封信，说一说我的心声。我不期望她回应什么，我甚至不期望她能打开。但是我的字太丑了，是大家公认的鬼画符，她的字很好看，我觉得这样对不起她。我就疯狂练字，上课也偷偷在练，练了一笔很好的硬笔书法。就当我写了一封很好看的信，打算偷偷塞到她座位的时候，她走了。
她转了艺术生去省里集训了，就在我练字这段期间。我错过了面对自己青春最悸动的机会。
我把信撕掉了。
那个时候我已经在心境上达到了一种机器人的效果，放现在来看，绝对是有精神疾病的。但我就算有精神病，我也不能体现出来，因为精神病会被老师关照，会可能被劝退。
高三期间，已经没有事情能打动我了。直到最后模拟考，她他妈的和我一个教室，座位排在我后面。我不敢看她。我上厕所得下一层楼再绕过去，因为直接过去会经过她。她一直是我从小到大最后的遗憾，即便那时我觉得我已经是个死人，还是没法面对她。
她肯定不认识我了吧？两年没见了，而且我还是那个“怪人”，那个和垃圾桶坐一排的神经病。直到考完一门，她看到我，主动过来，喊了一句高一的时候就喊的，一个可爱的，专门称呼我的昵称。
我只是简单应了一下，但心里已经是满是滋味。像我这种人，无论如何都不会和你在一起的。这两年来的努力下，我已经变胖了，变丑了，性格也扭曲了。我没有一个青春期男生该有的美好的一切，我为了成绩牺牲了所有。而她还是会那样叫我。
我不敢面对她。我也想像个小说里的少年一样，阳光开朗，不说帅气，至少干净、不邋遢，但我只是个丑陋的胆小鬼。
那之后再也没见过她，我只在毕业的人群里再看到了她一眼，她没怎么变，我变了太多。
高考的成绩是好的。我进入了某211，但常年以来的孤独让我没法融入群体。大学期间也发生不少事情，但我问心无愧我没有伤害任何人，也没对不起任何人。
然而至今我依然孤独。除了打游戏，我的生活不会有其他人的存在。我独居了很久。我不是没有勇气去找人聊天，我只是本能地不想再留下让我不喜欢的回忆了。或许这应该算是一种心理创伤，但我已经不在乎了。
但我现在还是很孤独。